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Je hoort het doffe ge‐
plok van kogels in
vlees
Columnist Luuk Koelman heeft eens een
ander kindje gebaard: een graphic novel.
Onderwerp: de Eerste Wereldoorlog.

door Henri van der Steen

TILBURG - ‘Elke dag sterven’ is een zoveelste moedige poging aan‐

schouwelijk te maken wat niet aanschouwelijk gemaakt kan worden,

omdat er geen overtreffende trap bestaat van de overtreffende trap van

zinloos geweld. Luuk Koelman probeerde het niettemin en zijn boek

staat vol tekeningen in zwart-wit en zinnen waarvan je huilen moet.

Hij kon met taal spelen, wisten we, van zijn columns en optredens als li‐

terair entertainer. Koelman blijkt ook heel mooi te kunnen tekenen.

Herstel: hij lijkt ook heel mooi te kunnen tekenen. ,,Ik kan juist helemaal

niet tekenen, heb er in elk geval niet meer dan een klein beetje aanleg

voor. Maar ik ben handig met de computer, heb heel veel tijd genomen

om te fotoshoppen.’’

Hoe komt iemand op het commercieel toch bepaald weinig verleidelijke

idee een graphic novel te maken over de mogelijk treurigste episode uit

de menselijke geschiedenis, eentje waaraan bovendien tientallen ande‐

ren ons dit jaar ook herinneren? Koelman: ,,Ik heb als jongetje al een fas‐

cinatie ontwikkeld voor de oorlog, de tweede, die op zeker moment is

overgeslagen op de eerste, puur vanwege het totaal nutteloze. De Eerste

Wereldoorlog was een synoniem voor waanzin. Dat zag ik in de boeken



van de Franse tekenaar Tardi. Fenomenale tekeningen. Maar zijn verha‐

len vond ik mwah. Ik dacht: dat kan ik beter.’’

Vier jaar geleden benaderde hij een uitgeverij, De Vliegende Hollander,

die wel interesse had. Koelman aan de slag. ,,Ik heb er heel veel tijd in ge‐

stopt. Een half jaar geleden was het boek klaar. Ik naar de Vliegende Hol‐

lander. Hadden ze net besloten te stoppen met graphic novels.’’

Het alternatief was het boek in eigen beheer uitgeven. Dat leidt altijd tot

matig lijmwerk en fouten in de tekst. Koelman was vooral verrast door

iets anders. ,,Je kunt ‘Elke dag sterven’ als e-book kopen, voor 2,99 - ik

verwachtte dat veel mensen met een tablet daarvoor zouden kiezen.

Maar ze willen toch het boek, de papieren versie.’’

Het is geen historisch verantwoorde geschiedschrijving zoals die van

Tom Tacken, BD-journalist en auteur van de indrukwekkende serie

‘Veertien Achttien’. ,,Tom is een grote naam in het wereldje dat op de

Eerste Wereldoorlog studeert, een echte kenner. Ik heb me vooral ge‐

richt op het fenomeen oorlog, het grote geheel. Ik heb heel veel non-fic‐

tie gelezen, dagboeken met name en voor een vorm gekozen met één

personage dat alles vertelt.’’

Het personage maant tot treurigheid, alle personages doen dat, de hele

oorlog doet het! We zien regen, modder, hopeloosheid, dood. De teksten

zijn poëtischer dan het verblijf in de loopgraven, soms ook cynisch ca‐

baretesk.

’Het was groots! Buitengewoon! Jullie hebben bewezen echte soldaten

te zijn! Het was een schitterende vertoning van discipline en moed. Dat

de aanval geen succes is geworden, komt uitsluitend doordat doden niet

verder kunnen oprukken.’

Zo sprak de generaal met zijn sterren en strepen, zijn puntige krulsnor

en als spiegels blinkende laarzen. Tussen het dood gaan door worden de

soldaten vaker toegesproken, soms bijna direct vanuit de hemel. ‘Van‐

daag zijn we achter het front. We luisteren naar de legerpredikant, hoog

boven zijn kudde verheven. Hij feliciteert ons met ons leven in deze ge‐

beurtenisvolle tijd. Wij zijn het gereedschap van God. Zijn stralende



glorie. Sommigen zijn uitverkoren jong te sterven. Wij mogen nooit

denken dat degenen die sneuvelen voor Hem dood zijn. Integendeel!’

En heel af en toe is er even de rust van een kleine genieting.

‘Vandaag heb ik weer te eten. Ik kauw op de chocolade van een dode

Duitser. Hij ligt op zijn buik, met één wang in de modder. Zijn hele rug‐

gegraat is weggeschoten. Er steekt een brief uit zijn jas.

’Lieve Frans! Wat was het fijn je brief te ontvangen. Ik wil je een warme

poncho sturen, tegen de regen. Eentje die geen vocht aantrekt. Ik bid elk

dag voor je terugkeer. Je moeder.’

Al die hoopvolle stukjes papier. Het is altijd hetzelfde liedje.

Maar het is heerlijke chocolade.’


